何存中《画眉深浅》(3)

　　功夫手里捏着一摞纸，那是厂里工人的花名册。功夫带着山秀和后面来的一群姐妹朝厂食堂走。食堂门口，财务段长提着个蛇皮袋子站在那发午餐。功夫在花名册上用笔勾一个，财务股长就发两个面包一根火腿肠儿给勾的那个人。财务股长微笑着对山秀她们说，各位辛苦了，厂里的食堂早就停伙了，大家老远来开会，厂长叫我给大家每人发点东西当中饭。东西不多拿不出手，是厂长的一份心意。财务股长的话说得山秀姐妹们心里暖烘烘的，很感动。会在食堂里开。食堂很大，厂里停工停长了，很长时间没有开伙，显得有些阴气。工人们住得散各谋各的生计，尽管是电视通知一下子也到不齐，前前后后三个五个的一来。这一点厂长早预计到了，所以就把他的话用个录音机录好了。叫功夫守着，工人来了后随来随放。录音机放在食堂的桌子上。功夫带着山秀她们三五个姐妹到食堂里，在饭桌四周的条凳上坐着听厂长讲话。厂长在机子里心情不好，沉痛地说：各位姐妹各位兄弟，我首先向大家检讨！我对不住大家。现在厂里快要破产了。这几年折腾来折腾去谁也没责任，临到我挑这个责任。我想我的难处大家都晓得不需我多说。现在我受县委的委托，向大家宣布，凡在我厂上班的正式职工，从通知之日起两个月的时间内每人必须交一千五百元的集资款，拯救工厂危亡。厂是大家的，大家是厂的，希望大家在规定的时间内交齐集资款到厂里上班。不交集资款的，我只有转达县领导意见，暂时自谋生路。录音机里一片噪音后，没有声音。过了会儿，机子里突然传出了歌声，没有前奏，唱，你究竟有多少好妹妹？功夫蹦起来一下子把机子关了。厂长的会开完了，食堂里一片死静。有个女工哇地一声哭了起来，说，不发工资还要我们集资，我们哪里来的钱？山秀眼睛红红的，不敢在食堂里多呆，赶紧低头跑了出来。功夫跟着山秀出来了。山秀抬头看了看天，天上的太阳很白，无风，河里一片银色。功夫指着山秀胸前戴的厂徽说，你还戴不戴？山秀气愤地对功夫说，不戴么样？你能养活我吗？功夫的脸气白了，盯着山秀说，我养不活你，世上有钱的男人多的是，你找别人去！山秀没想到功夫说出这话来。山秀愣了一会儿，愣明白了，说，好哇，功夫，我总算看清了你！功夫就知道这句话说坏了事。
　　天黑了的时候，功夫穿着警服骑着车子从厂里下班回来，从衣兜里掏出钥匙打开门，屋子里空荡荡的，女儿上晚自习去了，不见山秀。功夫揭开锅，锅里冰冷，什么东西都没有。功夫同山秀结婚多年，晓得山秀的厉害。山秀平日是不轻易发脾气的，若是他做过了分，她的犟劲上来了，她是不会轻饶他的。功夫从厨房里转出来，转到卧室里，发现中午厂里发的两个面包，山秀没吃，放在写字台上，只是火腿肠不见了。功夫转到女儿的房里，发现火腿肠的红皮剥在桌上。功夫知道山秀把火腿肠给女儿吃了。山秀生了他的气，没有做饭，但山秀把两个面包留给了他。功夫回到卧室里，拿起写字台上的那两个面包，眼睛湿了。山秀还是想着你呀功夫疼爱着你呀功夫。恩爱夫妻间那种说不清道不白的情感，真是剪不断理还乱。功夫知道山秀到哪里去了。
　　功夫把两个面包啃了，喝了碗开水，灌饱了肚子。功夫脱了警服，换上晚上出去的破衣服。功夫对着镜子摸着自己的脸苦笑了说，功夫，白天过去了黑夜来临了，你去做鬼吧！功夫一身破衣服来到楼下，把停在楼下的麻木发动了。功夫哪里都不去，把麻木径直朝儒学巷里开。一阵阵的黑烟子，青石板白石板上颤着麻木的轮迹儿，窄窄的儒学巷子里都是颤抖的声音。听见麻木的声音，山秀对老太说，那东西来了。老太说，他来接你回家了。麻木的声音越来越近。山秀站起来，背抵着门，说，我恨他，我不要地进来。老太说，恨有什么用？恨能当饭吃吗？你让他进来，有话当面说。
　　老太把门打开敞着。功夫熄了麻木，踏着青苔上了古色古香的戏台，来到老太住的屋子里。屋子里没亮灯，暮色衰微。功夫进屋子后，屋子里光线暗，半天没看清屋子里的人。老太坐在黑暗里，问，哪个进来了？功夫说，娘，是我。功夫随山秀叫老太叫娘。老太问山秀，他是谁？山秀冷笑一声说，娘，他，你不认识吗？他就是你的学生，往日剧团会翻几个跟头的功夫呀！他嗓子像个鸭公，饰什么都不行，就会翻几个跟头。唱武戏跑龙套，他一个掉猫几个小翻出山门很像回事儿。那时候他做梦想剧本要是不要唱词儿光翻跟头该多好，那就全是他的戏。老太说，啊，我记起来了，有这个人。功夫一见那阵势，就知道今天有戏唱。娘俩告好了曲儿，不会轻饶他的。
　　老太对功夫说，你来做什么？功夫马上一个单膝朝老太跪下去，双手抱拳，脸扭向一边，说，儿臣特来负荆请罪！老太坐在椅子上问功夫，你向谁负荆请罪？功夫说，我向您！老太淡淡一笑，说，你向我负什么荆清什么罪？功夫说，当年我在剧团里就只会翻几个跟头，姑娘们都瞧不起我，要不是您作主，女儿她娘就不会嫁给我的。老太一笑说，啊，有这件事吗？功夫说，老太的大恩大德，功夫终身不忘！老太对山秀说，扶他起来。山秀鼻子哼一声，我才不扶他！老太对山秀说，男儿膝下有黄金。不能让男人久跪。久跪的男人会伤元气的。你以为他这是向我跪吗？冤家！你还要他怎样？老太的话说得山秀动了感情。山秀对功夫说，还不起来吗？你舍得做，做到了堂哇！
　　老太掂起桌上碟子里的一颗枯蚕豆，去了皮，放在嘴里嚼。老太闭着眼睛说，你们都成家立户了，为什么还来烦我这个老太婆？手巴手背都是肉，我说谁好？我为什么要像演戏样的劝你们！我老太一生的戏演少了吗！你们日子过不下去就来找我。你们不知道我现在需要欢乐啊？你们怎么不把欢乐带给我呢？山秀红着眼睛不做声。功夫说，娘，我们以后一定把欢乐带给您。老太正色了，对功夫说，你以为我不说你是吗？你听好，老太今天要说你几句。夫妻之间不是所有的话都能说，有些话能说，有些话不能说。恩爱夫妻什么话都能说，一句话不能说。不就是苦吗？不就是穷吗？不就是要你们穷苦的日子奔成幸福的日子吗？你们扶着搀着朝前奔就是，为什么要说昧良心的话！山秀爱不爱你！你心里清楚。山秀要是不爱你，当初嫁你吗？你是不是以为你现在比山秀强些？功夫眼红了，说，娘，我哪敢那样想？我是怪自己无用啦！我白天穿警服是人，黑夜里我穿这身破衣服开麻木儿，做鬼，还不是为了赚点钱养家糊口。厂里要集资我们拿不出钱来，我心里不好受一时糊涂才说出那句气话来的。老太说，你们才活几天，享得起捐受不住罪。我告诉你们，不要以为人生的日子是太阳，总是圆的。人生的日子就像那月亮，有缺的时候有圆的时候，缺是为了更好的圆。你们去了，我要嚼几颗蚕豆休息了。
　　山秀和功夫下了古戏台，走到儒学巷里。山秀坐到麻木里面，功夫在前面开。山秀望着前面开麻木的丈夫，穿着身油渍渍的破衣服，心里很不好受。麻木开到儒学巷的巷口儿，山秀颤声对丈夫说，你把麻木停下来。功夫说，我把你送回家。山秀说，我要你送什么？我自己走回去。你趁早去拉几趟客，明天全家还等着你今夜的钱买菜呢！功夫把麻木停下来了。山秀下了车。山秀把她身上套的线领褂脱下来，递给功夫，说，夜长，春寒如柞刺咧，你要多带件衣裳。
　　山秀夫妻两个在毛巾厂里，两个人要集资三千块钱，不是个小数目。山秀想无论如何要出去找点事做，赚点钱，不能全靠功夫一个人了。第二天吃了早饭，功夫换警服到厂里上班去了。天阴沉沉的，一副要雨未雨的样子。山秀来到了南城开发区的梦也舞厅。梦也舞厅是山秀剧团的一个小兄弟下海开的。梦也开始不叫梦也，叫野鸳鸯。因为这个名字生意很火。那小兄弟说，现在就是要明目张胆，把事说穿，才过瘾。又想当*子又想立牌坊，那生意怎么样做？后来县扫黄办准备罚野鸳鸯三千块钱，县扫黄办里那个小兄弟有人，那人给小兄弟透了风。那小兄弟连夜找了县政府办县委办的几个笔杆子，给他改舞厅的名字。两办的笔杆子们见多识广，没费多少工夫就把野鸳鸯改成了梦也。梦也比野鸳鸯好多了，雅俗共赏者少皆宜。人生难无梦？人生真如梦也。
　　梦也舞厅设在开发区办公大楼的三楼。山秀上去时，剧团的那个下海的小兄弟正在同舞厅的几个外地妹说笑。那几个妹子是从湖南四川来的，一个个十八九岁，正在化妆，把颜色往脸上抹，遮住眼泡和脸上隔夜的青浮。她们对着镜子张着嘴唇，成O，往嘴唇上涂唇膏，直涂得鲜艳夺目为止。那个小兄弟见山秀来了，连忙起身，迎到门外，说，秀姐，你怎么来了？山秀说，我来找碗饭吃。那个小兄弟说，秀姐，你怎么这样说话？山秀说，没外人，我在你小兄弟面前也不爱那个脸。我是来找碗饭吃的。山秀就把厂里集资的事和自己的难处对那个小兄弟说了。那个小兄弟说，秀姐，你是我的大姐。你来舞厅我欢迎。只怕是赚不了几个钱。山秀就知道那个小兄弟说话的意思。舞厅是卖青春的地方，她人老珠黄了。山秀说，我不想赚大钱。我只想在舞厅送茶水饮料，外带打扫卫生，做两个月，凑点集资钱。那个小兄弟说，秀姐，既然如此，你来做两个月吧。我一个月给你五百块钱的固定工资，帮你凑一下厂里的集资钱。但是，秀姐，兄弟我有句话要说在前头。山秀说，你说。那个小兄弟说，秀姐，我现在是江湖上混的人，吃的是江湖饭。你到舞厅里来，一要看见了像没看见，要看惯，二不能跟人比，舞厅里说无钱也无钱，说有钱，钱多得像海湖。山秀讷讷地对那个小兄弟说，这事我晓得。我连这点事也不晓得，我是你的大姐吗？那个小兄弟高兴地说，那就好，算我多说了。
　　山秀就到梦也来上班。山秀戴着草帽和大口罩儿，先用扫帚把舞池扫一遍，再用拖把把舞池拖一遍。黑大理石的舞池就像镜面样的发亮。这时候天就彻底地黑了，舞厅里彩灯一开，五光十色地转，人就晕晕的，脚底下像踩了棉花，整个儿像做梦。那些浓妆的外地妹子们，当山秀打扫舞池的时候，聚在包厢里补妆。山秀把舞池打扫干净了，剧团的那个小兄弟把彩灯打开了，站在舞池当中，拍两个巴掌，她们就从包厢里有红有绿的出来了。这时候舞客们陆续来了，她们就开始拉客陪，开始了她们新一夜的生意。她们一个个从山秀身边走过去，都不拿正眼瞧一下山秀，像是山秀本就不该到这里来。没化妆，一身朴素衣裳的山秀在五光十色的舞厅里不知站在哪里是好。山秀就端盘子送茶送饮料，那些来潇洒的男人们，看见她送，爱理不理的，像是山秀败了他们的兴。山秀心里好笑。山秀在剧团混了多年见过这些做戏的场合。山秀笑过之后，心里不是个滋味儿。那些外来妹，专门盯着来潇洒的男人跳，台上的男女歌手换班吼歌，吼了一曲又一曲。慢四慢三，快四快三，接下来就是叫“熄斯”的。“熄斯”要熄三分钟的灯，只有脚灯像鬼火儿在一眨一眨的。这黑暗里就有很多的男女动作。通常“熄斯”跳完了，潇洒的男人们就开始付那些外地妹们的小费。通常是一张崭新的百元票子，伸展了，直接地递过去。他们与她们做这些事的时候，山秀目瞪口呆地站在旁边看。那些外地妹看见山秀站在旁边看她们收小费，就把钱收好了后，用冷眼蔑视山秀一会儿。山秀心里就更不是个滋味儿。山秀心想，这些女孩凭张脸，一夜的小费地就是一百元，一个月下来就是三千块，钱真来得容易。山秀想她和工厂的姐妹们累死累活，一个月下来才百把两百块钱，还不如她们三个晚上。山秀想到这里心里就痛。那些外来妹子有深洒的男人们在舞厅里，神气活现的，根本瞧不起山秀。
　　那天晚上山秀送饮料，不小心踩了一个外来妹的脚，把她的红鞋踩脏了。那个外来妹是梦也舞厅的台柱子，剧团的那个小兄弟都哄着她，靠她拉生意。那个外来妹对山秀说，你没长眼吗？山秀气极了，说，眼睛长了，长得没你的好。那个外来妹说，你吃什么醋？眼红了是不是？你年轻的时候做什么去了？山秀笑，对那个外来妹说，你问我年轻的时候做什么去了，我告诉你，我年轻的时候也在台上啦！那个外来妹说，哟，那你还到舞厅来干什么？山秀就被那个外来妹气糊涂了，说，来同你争风呀！那个外来妹嘴撇得像把瓢，说，那你就争呀！踩我的脚干什么？山秀就高声冷笑了，指着那个外来妹说，不就是化妆？你晓得老娘是做什么的？老娘化给你看一看。
　　山秀就在后台找到了剧团的那个小兄弟。山秀说，小兄弟，明天我不干扫地掇盘子的事。明天我也化妆。剧团那个小兄弟对山秀说，秀姐，我同你说了，我是吃江湖饭的，你不要与她一般见识。山秀咬了咬牙，说，不就是赚钱吗？她赚得我也赚得。剧团那个小兄弟说，秀姐，怕不合适？山秀说，我急需钱啦！我不急需钱，到舞厅来干什么？剧团的那个小兄弟沉默了半天，说，这是你的事，你想好。山秀笑出了眼泪，说，小兄弟，事情到了这个田地，秀姐想好了。
　　山秀决定在梦也舞厅里去伴舞。山秀想这事不能与功夫说；山秀又想，这是件大事儿应该找老太商量一下为好，征求一下老太的意见。山秀到古戏台上找老太的时候，不知道为什么两条腿发软。她想，她要是把这事同老太说了后，老太不同意，骂她一餐怎么办？山秀想老太要是骂得有道理，那就算了。山秀这回提到老太那里去的是一袋油炸的蚕豆儿。山秀到门边的时候，老太早把门打开了。老太见了山秀手里提的油炸的蚕豆，就笑，说，来得好不如来得巧，我的蚕豆儿正好嚼完了，我正愁没东西练功，你就送一袋子来了。山秀说，娘，不瞒您说，女儿只买得起蚕豆儿。老太说，我要你买什么蚕豆儿？你以为我连练功的蚕豆儿也买不起吗？你一定有什么难事找我嚼。山秀一下子抱住了老太脖子，说，娘，我是遇到了一件难事儿，要你给我拿主意。老太说，你三十多岁的人了，不要动不动动感情。你坐好同我说。山秀就把她在梦也舞厅遇到的事同老太说了。老太听山秀说完了，半天不做声，往嘴里丢了几颗蚕豆儿，嚼。老太嚼着嚼着，忽然嚼笑了，说，我晓得你进门搂我的脖子动感情是怕我不同意。我为什么不同意？我同意的。去吧！为什么不去，为了生活要去的地方，你得去。娘年轻的时候，为了活命，不该去的地方娘也去了。娘现在不还是一清二白的娘吗？笑话，脏的是娘吗？山秀说，娘，别说这些话。老太说，去吧，不去又怎么样？厂里三千块的集资，你哪里去找？不就是化妆吗？那真是说笑话儿。当年娘把娘的一个麻脸小妹，打扮得像花儿一般，一晚上赚了一个黄金客的五百大洋。第二天娘那麻脸小妹洗了妆，让那个黄金客看见，气得那个黄金容差一点跳了长江。山秀说，娘，你别说笑话儿！老太说，女儿，你看我是在说笑话吗？山秀的眼泪一下子下来了。老太说，叫你在我这里不要哭，你又哭。不要哭了。娘来教你化妆。山秀坐下来，对着镜子，让老太教她化妆。老太打开梳妆台，那里面人间什么美丽的颜色应有尽有。老太回天的妙手，一会儿就把三十多岁的山秀化妆成十八岁的少女一般。老太对着镜子问山秀，女儿，我的手艺如何？山秀流着眼泪说，娘，你比观音娘娘的手还巧。老太说，女儿，我要是没这本领是你的娘吗？你就按娘教给你的去做，保管你夜夜年轻。不要怕，人家真的要你的时候，你就洗妆。有钱的东西爱的是妆。你洗了妆，他就不会要一个人老珠黄的女人了。老太对山秀说，去吧，我要说的说了，要教你的教给你了。你赚了钱，再来的时候，别的不要，你还是给娘提袋枯蚕豆来。山秀走下戏台的时候，禁不住哭出了声。
　　山秀化了妆，从化妆的包厢出来的时候，整个舞厅的人眼睛一亮，谁都不相信，她就是平常那个扫地端盘子送饮料，人老珠黄的山秀，像是脱胎换骨了。山秀穿着粉红色的裙子，婀婀娜娜，像个顺着音乐从天上走下来情窦初开的仙女。山秀云鬓高耸，唇红齿白，脸蛋儿光彩照人，惊得那些外来妹黯然失色了。那些外来妹哪里是她专业演员的对手？舞厅的音箱里，轻音乐像大山里的泉水流淌，松涛阵阵，五彩的灯在头顶上旋转。山秀心里一热，我这不是又回到台上了吗？山秀一下子找到了感觉。对于吃开口饭的人来说，感觉就是戏，就是精气神。只要感觉到了位，就会左右逢源，如鱼得水，还愁无人为之倾倒。
　　博物馆的器重就是那几天开始到梦也舞厅去的。他戴一副高度数的近视眼镜，镜片儿尽是圈圈。他小小的年纪，仙风道骨般的清瘦。初夏了，器重又爱穿黑色的短袖衫儿，一条玄色的长裤子，短袖黑杉子用一条棕色的皮带扎在瘦腰间，更显得高深莫测。
　　器重是个孤儿。器重的父亲是解放后S县博物馆的第一任馆长。器重的父亲是北京大学历史系毕业的，本来在中央考古研究所工作，由于家庭出身的原因，文化革命期间遣返原籍当了文化馆的文物保管员。文化革命后，文物从文化馆分开建立博物馆，器重的父亲平反后，当了博物馆的馆长。器重的父亲几十年埋头著述的四十万字的《鄂东方言考》没在中国出版，却在日本出版了。由此可见器重的父亲深厚的学问功底和国内国际的影响。器重的父亲五十五岁才结婚，我的是城关小学一个命运多舛弱不禁风的小学教师。器重小学毕业那年，饱经风霜的父亲母亲相继去世了。器重初中高中直到考上大学，都是博物馆负担的。博物馆人开玩笑说器重是博物馆的馆藏文物，器重不反对还深以为然。所以器重武大历史系毕业后，哪里都没去，回到了家乡博物馆，继承了他父亲的事业。S县博物馆馆藏丰富，尤其是古籍多，为全国县级之最。各个朝代各籍经、史、子、集，线装书三万多册。这些线装书需要人专门分类研究校误整理。器重就在博物馆里埋头做这个工作。
　　器重只身住在博物馆的藏经楼里。S县博物馆是一座宋代的儒学，保存完好也是全国之最。高耸的龙脊围墙里，围着一方净土。木结构一进两重的文庙雄踞在院子中央，两边是东虎和西庞。器重住的藏经楼在文庙的右侧，是一座两层木楼，斗拱飞檐，古色古香的木格子窗根，红墙直上，因其小而显得高。器重住在藏经楼的楼上。藏经楼的小窗正对着院子外古戏台上老太住的古屋。小县城日益多的是人，人多了互不相关，谁也不去打听谁，咫尺天涯地住在日子里。器重和老太把窗子闭着的时候，就只有灯光从窗户缝儿漏些出来，亮着静夜。清晨这边的窗户和那边的窗户都打开了的时候，才有些眼会。也只有些眼会，一个老的和一个少的。只知道对方是人，在过日子，双方仍不知道对方的根底。